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alla Calletta, alle Zattere v è un salto mortale. 
Non tanto perchè la Caletta sia stretta, pro- 
fonda, scura, e le Zatfere luminose cd ampie; 
ma perchè la Calletta, massime nel sestiere di 
S. Marco, quello chic, è varia, fantastica, chiaccherina, pet- 
tegola, umana e coccolona, quanto le Zattere sono serie, se 
non rispettabili, pittoresche ed imponenti; in una parola 
marittime. 

Cento callette sbucano sulle Zattere, ma non son quelle, 
che conosciamo. Non c’ è zucca, nè vetrine di librai dispe- 
rati, nè pesce fritto, nè polente omeriche, rimestate col 
remo, fumanti a guisa di comete nella loro atmosfera; 
non mi date sulla mano perchè io nomini la polenta: essa 
è già famosa a Parigi e lo diverrà urdi et orbi. 

Le Zattere, tutt’ altra regione, hanno un’ altro carat- 
tere, anzi due. L’attività commerciale, e il romanticismo 
ultra; quel romanticismo non cercato, ma che si presenta da 
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sè, parla all’anima, senza impaurirla; le parla coll’ aspetto 
delle cose grandiose, nella solitudine, fra pensieri gravi 
e dolcissimi. 

Le Zattere constano d’ una lunga fondamenta, o ri- 
viera: oppur quai in francese. Cominciano alla dogana, 
adesso punto-franco ; finiscono alla calle del vento. Dopo 
o è gli squeri, e’ è santa Marta, un dock famoso, di dove 
sî gira e si va alla stazione marittima. 

Tie Zattere corrono lungo un canale, detto della Giu- 
decca. Isola remota, formata di varie isole, con circa tre- 
mila isolani. Là, si crede, mandò la Repubblica a stare 
certi banditi, e vi costrusse apposite dimore; là vi è anche, 
in caso di epidemie, un ospedale, fuor del mondo, ultima 
Tule, crudelmente opportuno, poichè gl’ infermi non arri- 
vano, il più delle volte vivi. 

Dipingere questo canale, largo e profondo come il re- 
gale Tamigi, è cosv che tenta pittori, pocti, filosofi. Più 
dun artista abita là, come in un sito di predilezione: 
libero, senza perdere i vantaggi della civiltà. 

Averlo visto a tutte le luci, in tutte lo stagioni, in 
ogni maniera. Adesso Dover, poi Napoli, o la Spezia, o 
(magari) Liverpool... veneta laguna in fondo, somiglian- 
tissima a un mare!.. 

Se vi trovate, in un giorno operajo, allo scarico di 
qualche grande bastimento a vapore, voi avete motivo di 
allegria, per poco che siate disposto a credere, presto o 
tardi, le cose avviate al bene. La lugubre campana, che vi 
sonava a morto negli orecchi, fra le litanie di chi aspetta 
il finimondo, o il finis Venetiae, tace e lascia tintinnire la 
lieta campanella, che suona a battesimo, 
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Lì, su quella bella riva, ampia, selciata, spalleggiata 
a un lato da belle case, fondachi, magazzini, respiciente 
dall’ altra parte all’ acqua; piena di approdi, gradinate, le- 
gni ormeggiati d’ ogni sorte, vi ferma il più bello, il più 
grande. Un ordigno imponente, la mancina o cavria, 
I argano insomma, per issare, è in moto. Dalle viscere 
d'un piroscafo immenso, mettiamo per esempio, uno della 
Peninsulare; dalla stiva d’un di quei mostri, come dalla 
gheenna, vien su, con misurata rapidità, 1’ enorme stadera, 
piena di carbone. Si Libra, si dondola, nella bella aria sere- 
na, si disegna in siluetta; pare un uccellaccio indeciso, sul dove 
abbia da calare, fin che rombando, strepitando precipita... 
La cavria è a vapore: dai fianchi del piroscafo sbuffa 
c fischia il fumo: il vento porta in alto quel fumo, sicchè 
involge uomini e cose. È 1’ incenso quello là. E quando il 
sole lo tocca, o un refolo improvviso lo rompe, e si vedono 
in mezzo a quei globi di opala e d’oro, le teste dei Giap- 
ponesi, dei Malesi, degli Indiani, ordinario equipaggio della 
Peninsular and oriental steam company; teste adorne "di 
* berrette ricamate, di turbanti rossi, di cenci e diavolerie 
africane, solite acconciature di quelle mezze scimmie, al- 
lora, vi dico io, gli è un hel vedere, uno spettacolo. Altro 
che l'opera: altro che la Fenice o la Scala! Qui non meno 
che nel dramma di Shakespeare «è tutto vero » all is true. 
Il negro di quelle faccie non è cioccolata, nè il giallo 
è limone; il sudicio non è simulato, è sporco schietto, 
netto... perdonate la facezia veneziana : e li mandano Cal- 
cutta, Madras, 1’ Arabia e 1 Egitto. 
Non vi farò da Cicerone d’ ogni scarico; ci vorrebbe 
troppo! Le balle di cotone da Bombay, i pesci salati dalla 
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Norvegia, di cui ha un grande emporio, là sulle Zattere, la 
casa norvegiese Mowinkel, uve di Smirne... Le uve, frutto 
soave dei portentosi vigneti, che il sole d’ Asia invernicia 
all’ ambra, vengono in cassettine di legno, ben connesse. 

Più di tutto mi piace allorchè dai Leviathan d’ oltre 
oceano, si sbarca fromento, ‘veder sul lungo pontile, che 
dal vano della impagliettatura alla riva, traversa 1’ acqua; 
eseguire lo scarico. Mi piace quel passaggio, quel movi- 
mento, tutt’ altro che ozioso, ch’ è pane, e dà pane. 

Le vive cariatidi, a torso nudo, le gambe nude, ven- 
gono, Vanno, coi passi affrettati e tremolanti di chi vuol 
sfuggire al proprio peso, corrono, tenendo alte le braccia a 
reggere i sacchi sul ‘collo: dondola il pontile, sericchiola, 
si riflette sulla bella acqua verde, che rapida, a seconda 
del flusso, procede con larga onda maestosa. 

Gli è uno spettacolo semplicissimo, eppure quante cose 
si pensano a guardarlo. Quei facchini sono uomini! Scarni, 
mostrando le coste, coi deltoidi flosci, quantunque pronun- 
ziati, sio per natura o per l’ esercizio della fatica ; patiti 
insomma, forse più che altro, pei loro disordini, ei sono uo- 
mini. Le nobili fattezze della più grande creazione di Dio, 
si conservano sotto quella degradante condizione. Ma perchè 
gente così fiera è lè condannata in tanto numero, a tra- 
sportare e seminare o perdere i grani d’ America ?,. Io dirò 
con Zanella — i fianchi della madre patria più non bastano 
dunque; le braccia de’ suoi figli non possono più fecondarla? 

Ahimè, intanto che il vecchio mondo si perde in lotte, 
il nuovo lavora: ha eserciti pacifici d’ operai, che al caso 
si trasformano in demoni di guerra. Gli Stati Uniti, in sette 
anni, videro la produzione dei grani, da 95 milioni d’ et- 


tolitri, giungere a 140 milioni. I giornali danno altri 
dati sull'industria delle carni salate, sulla concia delle pelli, 
sugli orologi, sul cotone; la raccolta del quale in quest’ anno, 
(oltre a 5 milioni di balle) rappresenta 500 milioni di 
franchi. 

Certo la pace, di cui gode la indomabile stirpe degli 
Yankee, li fa così attivi e nell’ industria e nell’ agricoltura, 
da permettere che si riempiano le borse d’oro, e non poco 
raccolto sui nostri mercati; ma non è la pace sola; è la 
gioventù dell’ anima, è la perfezione dei sistemi. 

Dalle Zattere siamo lontanetti, non è vero?.. Siamo in 
America, ma fu il legno, a invitarci, furono le prore, dol- 
cemente nemiche. 

Dopo tutto, il viaggio non è stato per niente. È un 
viaggio che ci costa meno d’ uno spettacolo al ballo del- 
l’opera, e ci giova più che gli sgambetti delle regine di 
carta-pesta e dei guerrieri d’ oro cantarino, sul palco scenico. 

, Mette più conto lo scarico dei cereali, poich’ esso riba- 
disce il chiodo di quella cosa importante: redimere l’Italia 
irredenta: contenere le idee matte; fortificar le sane, in un 
paese di buon senso, pratico, agricolo anzi tutto. Viva 
dunque 1’ Italia contadina, che senza smettere 1° assetto 
guerriero, (i nostri cari soldati sanno esser militi, zappatori, 
pompieri, operai da per tutto e sempre) viva, l’Italia a cui 
auguriamo di togliersi dal servaggio del pane, affinchè i 
suoi porti non divengano solo emporî di grani e di merci 
straniere. 

Fuor del misurato e serio vociare marinaresco, pochi 
sussuri han lo Zattere. Qui neagche per idea quel chiacche- 
reggio vario, originale, della Calletta; invece dell’ odor della 
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zucca, tele intrise di pece ad asciugare, le quali impestano 
d'un puzzo che alle damine dilicate moverebbero gli sto- 
machini. — Mon Dieu, que ca sent le goudron! — Luigi 
XV così (si dice) gridò a Boucher pittore insigne, che men- 
tre gli dipingea la piccola regia di Trianon, vistoselo venire 
vicino alle sue tele, s’ aspettava dall’ augusta bocca, se non 
un complimento, un incoraggiamento ... povero artista ! 

Ma se la trementina fa male ai deboli, agli etici, agli 
smidollati, la fa bene ai sani, e in pochi luoghi spira un'aria 
più potente di quella delle Zattere. Anche le macchiette 
son diverse: donne discinte, in ciabatte, fughe di muccini, 
somarelli non se ne incontrano: questo rispettabile perso- 
naggio, (illustrato da Guerrazzi e da Victor Hugo) credo 
qui non ci abbia mai messa zampa, dacchè fu creato il 
mondo. Al contrario del ponte della Paglia, il quale se non 
erro, si chiamò così perchè gli anziani, venendo dalle 
loro isolette a consiglio, nei primitivi tempi della repubblica, 
lascinvano i somarelli in quel sito, colla relativa. pastura. 

Dumas padre racconta nell’ Antony — che lord Byron so- 
lea cavalcare in piazza di S. Marco, tra lo stupore dei vene- 
ziani, a cui quegli animali sono ignoti. — Aneor più che di 
questo cavallo in piazza di S. Marco, rimasero stupiti i ve- 
neziani a leggere tali notizie, nient’ altro che parigine. Ma 
se non è vero questo, io tengo piuttosto veri i somarelli, Jà 
dove adesso e’ è quel ponte, a pie’ di quel palazzo, una delle 
meraviglie del mondo, scrigno di mille glorie, per ciò che con- 
serva, per ciò che ricorda, per chi lo innalzò, por chi lo 
mantiene, e primo quel bravo ingegnere Forcellini, che ci 
fa andare più ambiziosi d’ essere trevisani, 

Sulle Zattere dunque vi è maggior silenzio, e le cam- 


pane delle chiese suonano solenni, più che in mezzo al via 
vai; e i rossignoli, gli uccelletti, che sfringuellano su gli 
alberi dei giardini alle Zattere, non risvegliano gli echi 
romantici, come quelli nelle gabbie, ai balconi, lungo i 
rivi, che gareggian coi flauti nelle notti d’ estate. 

1 interno è città, le zattere sono paesaggio. Il qual 
paesaggio, di pietra e d'onda, ha la sua orchestra: piena, 
immensa, inarrivabile. Forse ne ha due, una a ponente, 
l’altra a levante: io parlo della prima, perchè la conosco, 
e ho pianto per dispetto di non poterla riprodurre; di tro- 
varmi inabile co’ mici miserabili pennelli, con una tela da 
sgorbiare e niente più. 

L’ orchestra è dunque il tramonto; è il cielo turchese 
e oro; oro fuso, mollemente diluito, fin che in lontano si 
trasforma in rubini, viole, ametiste al confine dei colli Eu- 
ganci, scritti a punta di diamante. 

Voi direte: la non è orchestra, è pittura. La è or- 
chestra piena, viva: è un finale tremendo, che suona nel- 
l'anima di chiunque non sia morto al bello di natura, 

Orchestra o dipinto, voi la vedete in fondo, una for- 
nace, che avvampa di su, di giù, a dritta, & sinistra, in 
toni e semi toni; ogni strumento fa la sua hisognw: note 
ostinate, tenute dui violini, gemiti di violoncelti, frizzi, trim- 
pelli, como fan le corde dell’arpu; e in un punto, dietro 
le curve dei colli, un ostensorio, a mo? di quando in chiesa 
c'è l’ esposizione ; la è dunque musica e musica sacra. 

Il resto è nelle onde, e somiglia al salmodiare dei fe- 
deli. Nota per nota, raggio per raggio, tutti quegli ardenti 
splendori li rimbalza nell’ ampio specchio, in mille e mille 
conchiglie di fuoco; lo specchio è rotto dal riflesso, che fi- 
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gura un infocato pendolo d’ orologio, tremante, scintillante 
in mezzo a un immenso solajo. 

Davanti a tanta melodia, oh lasciatemi chiamarla così, 
si resta oppressi, non si può respirare, e in verità tutto 
aiuta al raccoglimento. Le fondamente, dove 1’ ombre si fanno 
lunghe, si trasformano a quinte, (coulisses) d'una scena di 
notte; il campo estremo, la penisoletta di S. Biagio, illu- 
minata, brillante, nella sua erba di smeraldo, a velature 
crocee; abbandonata, sola, in quell’ ora, è un luogo di rele- 
gazione, di esiglio. 

Ma se là v'è l'impressione cupa, ci son anco le note vive, 
potenti. I legni di grande portata, rompono, recidono cogli 
sbattimenti formidabili quell’ oceano di luce, e nel momento 
stesso, sulle loro chiglie, sui tagliamari, 1’ ultimo raggio 
tocca, linguetta e bruccia tutto. Non so dove si possa sentir 
qualcosa che penctri più dei canti marinareschi, quando 1à, 
avviene d’ udirli; e a chi non suoni in core il verso eterno 

in quell'ora: 
« che volge il desio 
a’ naviganti, e intenerisce il core, 
il dì, che han detto ai dolci amici addio » 

Perchè a quel raggio estremo si scaldano legni di tutte 
le nazioni. Nel brigantino sdruscito il Turco, pipando o pre- 
gando seduto, colle gambe incrociate. Lo Scandinavo rigido, 
nelle sue abitudini, facendo i potenti pasti a bordo, non 
meno che a casa: così l’ Inglese, l’Americano, il Greco vi- 
vace, lo Spagnolo, il Dalmato, sopra i suoi #rabaccoti, pieni di 
fasci forti, da ardere. E tutti guardano il medesimo sole, 
che illumina tutte le bandiere, le mezzelune, le croci, le 
sbarre, le trentasette stelle. . 
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Intanto i zeffiri, (è il nome marittimo) battono le ali, 
volano sull’ acqua, la piluccano e haciano, mentre dai 
campi dell’aria par che piovano fiori celesti, splendide rose 
a festeggiare il punto solenne. 

Le Zattere sono dunque un convenio, un ritrovo mon- 
diale, dove il luogo, il tempo, gli oggetti, le circostanze, si 
dan la mano a renderlo spettacolo di natura e della vita 
umana, in uno dei più nobili e vasti aspetti. 

Ma nel tempo che vi parlo, discese la notte, e il suo 
mistero è qua più grave, più serio e tanto che fa paura. 
A meno d’ esser giovani, e d’ aver un caldo nell’ anima da 
superar tutto, bisogna venir via; riposarsi in mezzo al 
mondo, tornar nella Caletta, per quanto disordinata e sel- 
vaggia, basta che sia viva. 


Venezia, Ottobre 1880. 
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